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Ponižanim in razžaljenim
Den Erniedrigten  

und Gedemütigten
„In dem Massengeschiebe ein paar Ureinwohner, oder Angestammte, 

in dem Fall Indianer, vom Stamm der Athabasken. Die sind auch 
daran zu erkennen, daß sie sich nicht bewegen, sondern sitzen, hocken, 
kauern, und zwar auf dem bloßen Erdboden, und zwar ein jeder der 

paar Übriggebliebenen für sich, weit weg vom jeweils andern, und nur  
von Zeit zu Zeit stehen die paar, wie auf ein gemeinsames Zeichen,  

auf und winken einander von ferne, über die Touristenköpfe hinweg,  
kurz zu: He, ich bin noch da! – Und ich auch! – Und ich auch!,  

und dann hocken sie sich wieder hin.“

Peter Handke, Immer noch Sturm

Besonderen Dank an Univ. Prof. Brigitte Hipfl für die fortwährende 
Unterstützung und Begleitung bei der Verwirklichung des Projektes 

„Schatten der Scham“ der Alpen Adria Universität. Hvala!
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Vorwort

Schatten der Scham ist ein groß angelegtes Projekt, das auf vielen 
Gebieten Neuland betreten hat. 

Schatten der Scham ist ein Buch und ein Film – und potenzielle 
Leser*innen, Seher*innen sind herzlich eingeladen, im Buch zu stöbern, 
es zu lesen, von vorne nach hinten oder umgekehrt, um sich dann auf den 
Dokumentarfilm einzulassen. 

Schatten der Scham steht für das gemeinsame Erinnern an die Leiden 
dreier Opfergruppen – den Jüd*innen, den Rom*nja sowie den Kärntner 
Slowen*innen und das über drei Opfergenerationen. 

Schatten der Scham legt weltweite Diskriminierungsmechanismen frei. 
Das Leid der Kärntner Slowen*innen, der Jüd*innen sowie der Rom*nja 
wird in einen breiteren, universellen Zusammenhang gestellt.

Schatten der Scham ist die Verbindung von Wissenschaft und Journa
lismus, die sich in diesem Projekt gegenseitig befruchten – das Ergebnis ist 
ein Dissertationsprojekt der Cultural Studies, das in dieser Form Grenzen 
überschreitet. 

Schatten der Scham rückt das Leid in das Scheinwerferlicht und rückt 
der Scham zu Leibe. Mittels Offenlegung der Universalität von Unter
drückungs- und Entmenschlichungsmechanismen sowie mithilfe der Be
nennung des Erlebten durch die Opfer soll die Möglichkeit der Heilung 
eröffnet werden.

Schatten der Scham kann mit mannigfaltigen Fakten und Zahlen auf-
warten: 90 Stunden Drehmaterial, gedreht in Österreich und New York, 
Hunderte am Projekt Beteiligte: Zeitzeug*innen, Interviewpartner*innen, 
Schauspieler*innen, Aktivist*innen, die Filmcrew – von den Kameraleuten 
bis zum Cutter, Sprecher*innen, Universitätsprofessor*innen von Klagen
furt bis in den Libanon, Übersetzer*innen, Lektor*innen, Chauffeur*innen, 
Köch*innen, Korrekturleser*innen, Layouter*innen, Verlagsmenschen, 
Kinomenschen, der österreichische Botschafter und die Kulturbeamten in 
New York und Washington, Silvana Meixner, der ORF, Barbara Prammer, 
das österreichische Parlament, die Israelitische Kultusgemeinde, das Land 
Südtirol, die slowenischen Kulturorganisationen, die Republik Slowenien, 
der Österreichische Nationalfonds und viele weitere Impulsgeber*innen, 
Freund*innen und Unterstützer*innen. 

Schatten der Scham lud den Bürgerrechtskämpfer Harry Belafonte, 
die Ikone der zweiten Opfergeneration Lily Brett, den Künstler André 
Heller, den Schriftsteller Peter Handke, die Satiriker Dirk Stermann und 



12

Christoph Grissemann, den ehemaligen Oberrabbiner der Israelitischen 
Kultusgemeinde Wien Paul Chaim Eisenberg und die Autorin Maja 
Haderlap ein, Stellung zu beziehen, und auch die Künstler*innen machten 
das Projekt mit Freuden zu ihrem.

Schatten der Scham bringt die Kulturwissenschaften, die Kommuni
kationswissenschaften, die Psychologie, die Soziologie, Traumaforschung 
und Geschichte zusammen. 

Schatten der Scham bedient sich einer alten österreichischen Heil
methode – der Psychoanalyse. Primar Klaus Mihacek vom psychosozialen 
Zentrum ESRA und Klaus Ottomeyer vom Verein Aspis setzen sich mit 
dem, was die Opfer den Zuseher*innen anvertrauen, fachlich auseinander, 
Peter Vitouch von der Universität Wien steuert seine Expertise in Fragen 
des Antisemitismus bei.

Schatten der Scham wurde 2014 mit dem Prof. Claus Gatterer-Preis für 
sozial engagierten Journalismus ausgezeichnet. Der Südtiroler Journalist, 
Historiker und Dokumentarfilmer Claus Gatterer ist einer der Paten des 
Projekts. Seine Verschränkung von Journalismus und Wissenschaft, sein 
unermüdlicher Einsatz für die Schwachen der Gesellschaft sowie die von 
ihm forcierte Solidarität unter den Volksgruppen waren in allen Phasen des 
Projekts richtungsweisend. 

Wer dieses Buch liest, begibt sich auf eine Reise. Die Stationen in die-
sem Buch bedingen einander und führen alle zur Endstation – der Film
dokumentation Schatten der Scham. 
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Erste Station: 
Womit gearbeitet wird – Kulturwissenschaften, 

Geschichte, Psychologie, Soziologie und 
Kommunikationswissenschaften

Alles muss auf den Tisch

Jeder Mensch trägt seine, ihre Lebenserfahrungen, die Erziehung, die 
Weltsicht meist nicht bewusst mit sich herum, und diese subjektive Sicht 
nimmt Einfluss darauf, wie wir die Dinge sehen. Das mitzuberücksichtigen 
ist für Philipp Mettauer unbedingt notwendig. Er meint als Herausgeber 
eines Sammelbandes zur transgenerationalen Traumaweitergabe: „Ohne 
gleichzeitige Selbstreflexion oder eigene Standortbestimmung besteht die 
große Wahrscheinlichkeit, dass Projektion, Übertragungen und Gegen
übertragungen wirksam werden.“1 Jo Schmeiser dazu: „Das Persönliche 
und das Subjektive [sind] als Teile des akademischen Diskurses mit[ein-
zubeziehen]. Denn wir alle sprechen aus einer bestimmten Zeit, einem be-
stimmten Ort, aus einer bestimmten Geschichte und Wirklichkeit – es gibt 
keine neutralen Diskurse.“2

Es waren angeregte Diskussionen mit Freund*innen und die Reflexion 
über die eigene Familiengeschichte, die zu einer jahrzehntelangen inhaltli-
chen Auseinandersetzung mit den Themen dieses Dissertationsvorhabens 
führten und zur Folge hatten, dass sich die Interviewpartner*innen für 
Schatten der Scham vertrauensvoll öffneten.

Das Sichtbarmachen des eigenen Rucksackes

Die erste Opfergeneration

Die Deportation meiner Familie, die NS-Lager und die Rückkehr

Mein Vater, Stanko Zwitter, wurde als zweieinhalbjähriges Kind mit 
seinen Eltern Marija und Janko Zwitter, seinem fünfjährigen Bruder 
Franzi und meiner Urgroßmutter Marija Zwitter aus Achomitz/Zahomec 
von den Nationalsozialist*innen deportiert. Die Familie Zwitter, vulgo 

1 �Keil, Martha/Mettauer, Philipp (Hrsg.). Drei Generationen. Shoah und Na­
tionalsozialismus im Familiengedächtnis. Innsbruck: Studienverlag, 2016, S. 8. 

2 �Ebd., S. 211.



14

Abuja, ist laut Chroniken seit Jahrhunderten auf diesem Bauernhof im 
Gailtal/Zila beheimatet und fühlte sich seit jeher der slowenischen Volks
gruppe zugehörig. Meine Großonkel Franzi und Mirt Zwitter waren 
führende Funktionäre der slowenischen Volksgruppe in Kärnten. Sie 
wurden während des Nazi-Regimes zur Wehrmacht eingezogen. An 
der Tür ihres Bruders Janko, der den Bauernhof – von dem die Familie 
Zwitter abstammt – weiterführte, klopfte es am 15. April 1942. Fünf 
Polizisten ließen meinen Vorfahren eine Stunde Zeit, um ihr Hab und 
Gut zusammenzupacken. Meine Großtante Paula erinnerte sich, dass das 
ganze Dorf geweint hat, als sie in Wägen abgeführt wurden. Für meinen 
damals fünfjährigen Onkel Franzi war an diesem Tag der Vertreibung 
die schrecklichste Frage, was mit dem von ihm so geliebten Fohlen pas-
sieren würde. „A boma cizlna mitvzelə?“ – „Werden wir das Fohlen mit-
nehmen?“, fragte er immerzu. Mein Vater berichtete mir, was ihm spä-
ter immer wieder erzählt wurde: dass ihn meine Großmutter während 
der Deportation eine Zeit lang auf einem Töpfchen sitzend herumtrug, 
da er an Durchfall erkrankt war. Meine Großeltern sind beide in ih-
ren Fünfzigern an einer Krebserkrankung verstorben. Ihre vier Söhne, 
Franzi, Stanko und die nach dem Krieg geborenen Brüder Janko und 
Martin, berichteten, dass ihnen der Vater an langen Winterabenden – 
alle um und auf dem Kachelofen liegend – wieder und wieder von der 
Zeit im Lager erzählt hatte. Von Onkel Franzi erfuhr ich, dass das 
Leben im Lager eine gefährliche Zeit war, denn jeder Verstoß gegen die 
Lagerordnung wurde schwer geahndet. Der Lagerführer schlug seinem 
Freund die Nase blutig, weil er und mein Onkel Franzi mit verfaul-
ten Erdäpfeln spielten: „Mich rettete meine Mutter, die zufällig in der 
Nähe war. Mein Spielgefährte Joško Kokot ist aus dem Lager nie mehr 
heimgekommen.“3 Dass meine Großmutter in der Nähe war, war reiner 
Zufall, denn die Frauen mussten in Haushalten von NSDAP- und NS-
Funktionären arbeiten, die Männer in der Landwirtschaft und in den 
Rüstungsbetrieben. Onkel Franzi berichtete auch von einer Hierarchie 
im Lager. Es gab solche, denen es noch schlechter erging als meiner 
Familie. Sie mussten hungern und wurden eingesperrt. Mein Onkel be-
zeichnete meine Großmutter als eine Heldin, weil er beobachten konnte, 
wie sie ein Stück Brot in ihrer Schürze versteckte und es in einem unbe-

3 �Vgl. Zwitter-Grilc, Sabina. „Wo Recht zu Unrecht wird, wird Widerstand zur 
Pflicht.“ Was macht Journalismus aus politischen Strategien; eine Analyse am 
Beispiel der Auseinandersetzung zwischen der Kärntner Politik und dem slo­
wenischen Interessenvertreter Rudi Vouk zur Durchsetzung der zweisprachigen 
Ortstafelfrage. Universität Wien, Diplomarbeit, 2009, S. 40 f. 
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obachteten Moment einem verhungernden polnischen Gefangenen gab. 
Mein Großvater hat auch einen Brief aus dem Lager nach Hause, nach 
Achomitz/Zahomec, geschrieben, in dem seine Sorge und Verzweifl ung 
erkennbar werden.

Politisch führte die Tatsache, dass zwei Brüder der Familie Zwitter in 
der Wehrmacht dienten, während ein anderer deportiert wurde, dazu, dass 

Janko Zwitters Schreiben aus dem NS-Lager Rehnitz an seinen Bruder
Franzi von 17. Mai 1942.
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nach Interventionen der erwähnten Großonkel Franzi und Mirt Zwitter 
für ihren Bruder einer Rückkehr in Berlin zugestimmt wurde. Diese schei-
terte jedoch am Veto des lokalen Ortsgruppenleiters, d. h. die Rückkehr 
wurde durch einen Nachbarn im Heimatort verhindert. 

Meine Vorfahren überlebten die NS-Lager Ettlingen, Gerlachsheim, 
Hagenbüchach, Rastatt und Rehnitz. Viele Erinnerungen und Erzäh
lungen ranken sich um die Rückkehr der Familie, wie etwa der erste 
Blick auf das heimatliche Gailtal/Zila, als sie mit dem Pferdewagen über 
die Windische Höhe fuhren. Diese Erzählung sowie das Entsetzen darü-
ber, dass der Hof nach ihrer Rückkehr leergeräumt war, verursachen bis 
heute Tränen in den Augen aller Familienmitglieder. Der Neffe meiner 
Urgroßmutter Marija Zwitter suchte am Tag der Deportation die „ščirca“, 
die kleine Hacke seiner Tante, die sie immer bei sich trug. Die Tante 
konnte in Klagenfurt bleiben und musste nicht in den Deportationszug. 
Als sie nach Hause zurückkehrte, übergab ihr der Neffe, die Kärntner 
Skisprungtrainerlegende Franc Wiegele, stolz die „ščirca“, die er für sie 
wie einen Schatz gehütet hatte. 

Die Zeit nach dem Lager 
Mein Vater und mein Onkel bekamen im Lager keinen Unterricht, sie 

mussten später die Schule nachholen, was zu einer Stigmatisierung hätte 
führen können. Die Zwitter-Buben begegneten jedoch, so die Narration, 
jedem Versuch der Diskriminierung mit großem Selbstbewusstsein. 

Dass sich mein Vater – als wir Kinder im Volksschulalter waren – einen 
Deutschen Schäferhund4 anschaffte und drei Autos der Marke Mercedes5, 
die er im Endeffekt mithilfe seiner Kinder zu Schrott fuhr, ist wohl auch 
als ein Zeichen einer eher selbstbewussten Reaktion auf die Gewalt durch 
die Nationalsozialist*innen zu deuten. Alle Brüder der Familie lehnten 
gleichermaßen Uniformen und Marschmusik ab, und mit dem Ausführen 
von Befehlen von oben haben sie es nie besonders ernst genommen. 

Mein Vater besuchte als Jugendlicher die Gastronomieschule in Ljub
ljana und arbeitete danach zwei Jahre auf einem Kreuzfahrtschiff, da-
mit kam er in den frühen 1960er-Jahren sogar bis Tokio und über 50-
mal nach New York. Sein Bruder Franzi besuchte die Holzfachschule 
im Salzburger Kuchl. Beide heirateten, bekamen Kinder und eröffneten 
Gastronomiebetriebe. Sie wurden als Kärntner Slowenen stigmatisiert, 

4 �Deutsche Schäferhunde wurden von vielen Opfern abgelehnt, weil sie die 
Wachhunde der Nationalsozialist*innen waren. Bereits durch das Gebell 
drohte die Gefahr einer Retraumatisierung.

5 �Viele Opfer verweigerten den Gebrauch von explizit deutschen Marken. 
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bekämpft, bedroht und erarbeiteten sich letztendlich durch unermüdli-
chen Einsatz, mit Verzicht auf Privatleben und Schlaf, die Anerkennung 
und damit meist die Sympathie in der gesamten Region. Ihre Mehr
sprachigkeit und Offenheit machten sie zu öffentlichen Exponenten der 
Alpen-Adria-Region, wobei diese enorme Anstrengung gesundheitliche 
Folgen für beide mit sich brachte. 

Mein Vater fühlte sich seiner Familie und dem heimatlichen Hof sehr 
verbunden und es fiel ihm nicht leicht, in die Fremde zu gehen. Einmal 
musste er sogar am Weihnachtsabend von zuhause fort, was ihm beson-
ders weh tat. Mein Vater erinnert sich daran, dass es für ihn die größte 
Freude war, als er von seinem Lohn für seinen Vater den „Stall vollma-
chen konnte“, d. h. eine gewisse Summe an Geld für den Ankauf von Vieh 
zur Verfügung stellen konnte.

Die zweite Opfergeneration

Meine Mutter, Waltraud Zwitter, war meinem Vater in seinem Lebens
projekt eine Partnerin, wie es erst in meiner Generation gang und gäbe 
wurde. In unserer Familie gab es keine klassische Rollenteilung, jeder 
musste alles tun. So wickelte mein Vater – wenn nötig – meinen kleinen 
Bruder, während meine Mutter – wenn nötig – über 50 Kilogramm schwere 
Kochtöpfe hin- und herhob. Sie war neben ihrer Funktion als Chefin und 
Köchin im Gastronomiebetrieb Thörl-Maglern/Vrata-Megvarje Lehrerin 
in der örtlichen Volksschule, später Direktorin und Mutter von vier 
Kindern. Auch sie bekam die Stigmatisierung zu spüren. Deutschnationale 
im Ort sammelten Unterschriften, um zu verhindern, dass eine Kärntner 
Slowenin eine Anstellung im Ort bekam. Waltraud Zwitter war in ihrer 
Tätigkeit als Volksschulpädagogin – ohne jemals das Licht der sloweni-
schen Sprache unter den Scheffel zu stellen – eine Versöhnerin. Sie beglei-
tete ihre Schulkinder zu den 10.-Oktober-Feierlichkeiten, bei denen das 
Deutschtum Kärntens beschworen wurde, um sie dann am nächsten Tag 
– mit ihnen auf der Wiese liegend – aufzufordern zu hören, welche Namen 
ihnen die Blumen in drei Sprachen zuflüsterten. Als meine Mutter als 
Volksschuldirektorin in den Ruhestand ging, waren an ihrer Schule rund 
80 Prozent der Kinder zum Slowenisch-Unterricht angemeldet. Eine späte 
Genugtuung. 

Mein Vater ist ein überaus großzügiger, temperamentvoller Mensch, 
ein Mann voll Empathie und Witz. Er wurde zum Opfer der National
sozialist*innen gemacht und er betrachtete sein Überleben als Auftrag, 
das Leben mit beiden Armen anzupacken. Legendär in unserer Familie 


