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Mut zum Leben

Die Geschichte von Elizabeta Sitter, der Odrij Lizi, liest
sich wie eine unglaublich spannende Erzihlung. Doch -
und dabei bleibt einem die Luft weg — das ist nicht nur
eine Erzdhlung, das ist die wahre Geschichte einer muti-
gen Frau, die vom Leben kein bisschen verschont wurde.
Das ist ihre Lebensgeschichte, und aus dieser personli-
chen Perspektive eroffnet sich uns ein Blick auf historische
Ereignisse, auf die Zeit wihrend des Kriegs, als sie ihren
Bruder Andri versteckten, auf die grausame und trauma-
tische Deportation slowenischer Familien aus Kirnten,
auf die Tragik, als die Bauern ihre Nachfolger verloren
und Miitter und Viter ihre S6hne und Téchter. Die Trauer
war unermesslich, die Lebensbedingungen sehr schwierig.
Als sie aus der Deportation zuriickkehrten, war alles auf
dem Bauernhof gepliindert worden. Sie fingen immer wie-
der neu an, der Lebensmut war stirker. Und es gab auch
schone Ereignisse, die Jungen planten zu zweit einen neu-
en Lebensweg, es gab viel Hoffnung. Doch bald zerbrach
fir Elizabeta auch das in tausend Stiicke, bald nach ihrer
Hochzeit erwarteten sie unfassbare Schicksalsschlige, sie
wurde von einem Tag zum anderen zur Witwe und muss-
te sich mit ihren zwei kleinen T6chtern allein durchschla-
gen. Der Fleif§ und die Gewissenhaftigkeit, die sie als Mit-
gift ihrer Familie vom Odrij-Hof mitbrachte, bahnten ihr
trotz ihres Ungliicks den Weg nach vorne, immer nur nach
vorne.



Der Erzdhlung ihres Lebens lassen sich so viele Wer-
te entnehmen: aufrichtige Achtung vor den Eltern, das
Hochhalten familidirer Bindungen und des Glaubens, die
Bereitschaft, jedem zu helfen, der Hilfe braucht, Respekt
vor Menschen, aber auch vor Tieren und Pflanzen — vor al-
lem Lebendigen. Dieser Respekt wurde ihrer Familie nicht
immer zuteil, ganz im Gegenteil. In Zeiten, in denen ein
freundliches Wort Balsam fiir ihre Seele gewesen wire, be-
kam sie nicht einmal das. Doch tief in ihrem Inneren hatte
sie einen unglaublich starken Willen. An einer Stelle be-
schreibt sie eine Erinnerung aus der Deportation, als sie
einmal — vierzehnjihrig und einem Bauern zur Zwangsar-
beit zugeteilt — alle Zwiebeln so in die Erde setzte, dass die
Wurzeln nach oben zeigten, und sich daraufhin Sorgen um
die Reaktion des Bauern machte: ,Doch es hat nicht lange
gedauert, und auch bei den Zwiebeln, die ich so eingesetzt
hatte, zeigten sich griine Spitzen. Da habe ich die Kraft der
Natur und ihren Lebenswillen gesehen.“ — Wenn schon die
Natur einen solchen Lebenswillen hat, welchen hat dann
erst der Mensch! Und dieser Wille, den Elizabeta Sitter
hatte, die letztlich allen als Frau Kocijan bekannt war, hat
verdienterweise seinen Platz in diesem Buch erhalten. Den
Herzenswunsch ihrer Mutter, dass ihre Erinnerungen aus
dieser Zeit, in der sie gelebt hat, nicht in Vergessenheit ge-
raten mogen, hat ihre Tochter Helga Mraénikar mit grofi-
ter Sorgfalt erfiillt. Aufrichtigen Dank dafiir.

Die Sprache im Buch ist eine Mischung aus Dialekt und
slowenischer Hochsprache. Viele Worte sind im Dialekt
geblieben, was uns noch mehr an den Erlebnissen Anteil
nehmen lisst. Auch das Slowenische ist ein Wert, fiir den
sich Elizabeta Sitter ihr Leben lang eingesetzt hat. (Als ihre
Kinder das slowenische Gymnasium besuchten, wurden

ihr Tag fiir Tag Bedenken entgegengehalten.)



Sie haben die Geschichte einer auflergewohnlichen Frau
vor sich, die im Leben vor keiner Herausforderung zurtick-
schreckte. Moge ihr Lebensmut uns allen und den kiinfti-
gen Generationen ein Begleiter sein. Die Werte, die sie leb-
te, versprechen eine schonere und freundlichere Welt.

Mateja Rihter
Chefredakteurin der slowenischen
Kirchenzeitung Nedelja






Uber die Entstehung des Buches

In den spiten achtziger Jahren gab ich meiner Mutter,
Elizabeta Sitter, ein grofformatiges, fest gebundenes Heft
mit der Bitte, sie moge fir uns, ihre Kinder und Enkelkin-
der, ihre Erinnerungen an die Zeit des Nationalsozialismus
aufschreiben, der sie und ihre Familie, die Odrijs aus Grof3-
kleinberg in Ludmannsdorf, aus einem geordneten und
tibersichtlichen Bauernleben in eine albtraumhafte Welt
trieb, die in all threr Grausamkeit Realitit wurde. Nach ein
paar Tagen gab sie mir das Heft mit folgenden Worten zu-
riick: ,Jaz tega ne znam, jaz sem pod hitlerjem v Solo ho-
dila, jaz nimam Solske izobrazbe v slovens¢ini.“ / Ich kann
das nicht, ich bin unter Hitler in die Schule gegangen, ich
habe keine Schulbildung im Slowenischen. Weil ich mir des-
sen bewusst war und weil sie — als Zeitzeugin — zum Bei-
spiel fiir die Studenten der Universitit in Klagenfurt und
aus dem Ruhrgebiet (oder im heimatlichen Umfeld — mit
Gisten bei uns zu Hause) auf Deutsch genauso lebendig er-
zihlte wie auf Slowenisch, war ich sogar ein bisschen iiber-
rascht, dass sie sich fiir das Slowenische entschieden hatte.
Noch mehr tiberraschte mich jedoch die Bildhaftigkeit ihrer
Sprache. Thre Niederschrift beginnt mit den Worten: ,Na
Gurah pri Sv. Heleni sem se rodila, tridesetega leta, jeseni,
ko je hejda zorela ... “ / Ich wurde auf der Sattnitz bei St.
Helena geboren, im Jabre dreifSig, im Herbst, als der Buch-
weizen reifte ... — und umfasst die Zeit von ihrer Geburt
1930 bis zum Mai 1944, zur Deportation ihres Vaters und
ihres Bruders ins Konzentrationslager Dachau. Der Text



war in Eile geschrieben, fast ohne Punkt und Komma, an
vielen Stellen hingt ein Wort am anderen, einige Worter
sind nach Gehor geschrieben, zum Beispiel lucka Sola statt
lindska sola (Volksschule) und Ahnliches. Obwohl ich mit
dem Stoff vertraut war, stiefd ich bei der Lektiire auf eini-
ge Schwierigkeiten, die grofite im ersten Teil war, dass ich
einige Begriffe aus dem Ackerbau, birenj (Vierling), kopa
(Hocke), terica (Brechlerin) und einen groflen Teil der bau-
erlichen Verrichtungen und Titigkeiten, die sie beschrieb,
nicht kannte, beziehungsweise dass wir, ihre Kinder, die
wir wie sie auf einem Bauernhof aufgewachsen waren, sie
nicht mehr kannten. Es war offensichtlich, dass sie sich mit
der Sprache und dem Aufschreiben schwertat und dass sie
sich — trotz der Schwierigkeiten beim Schreiben — nicht auf
die Zeit der Verfolgung und des Leids beschrinken, son-
dern uns auch jene Welt vermitteln wollte, die sie — bei allen
Einschrinkungen — als etwas Helles und Schones in ihrem
Leben begriff.

Dass ihre Erinnerungen eine ganz besondere Kostbar-
keit sind, nicht nur fir mich und fiir meine Geschwister
und unsere Familien, sondern vermutlich auch fiir andere,
davon ging ich aus. Dass ich fir die Abschrift einige Zeit
brauchen wiirde, das sah ich auf den ersten Blick, und das
sagte ich ihr auch ganz vorsichtig. Als ich ihr nach einigen
Tagen tiberdies noch ein zweites, nach auflen hin gleiches
Heft bzw. Buch brachte und sie bat, mit der Niederschrift
fortzufahren, und zwar dort, wo der erste Text aufhort,
kam sie meiner Bitte ohne zu zdgern nach. Nicht lange da-
nach gab sie mir das Heft mit dem zweiten Teil ihrer Auf-
zeichnungen zurtick. Thr sei das Aufschreiben zu umstind-
lich und zu anstrengend, ihre Gedanken tiberschligen sich
und entglitten ihr, noch bevor sie den ersten davon aufge-
schrieben habe. Dieser zweite Teil ihrer Aufzeichnungen ist
umfangreicher und unterscheidet sich schon von der dufle-
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ren Form her stark vom ersten. Die Handschrift ist flissig
und gut lesbar, die Satzzeichen stehen beinahe konsequent
an ihrem Platz, die eingeschobenen Teile der Erzihlung
sind nummeriert, die Kommentare an der richtigen Stel-
le. Den offensichtlichen Unterschied zwischen dem ersten
und dem zweiten Teil kommentierte sie mit einem selbst-
bewusst-verschmitzten Licheln und dem deutschen Sprich-
wort: ,Ubung macht den Meister!“ Der zweite Teil ihrer
Aufzeichnungen (beinahe zwanzig Seiten) umfasst die Zeit
der nationalsozialistischen Gewalt, die gewaltsame Auf-
splitterung der Familie auf fiinf Orte, Hausdurchsuchun-
gen, die Vertreibung aus dem Haus und die Deportation,
die Zwangsarbeit, den Tod der Briider ... und die Riickkehr
in das verwistete Haus.

Dieser Niederschrift hat sie (in anderer Handschrift) auf
einigen Seiten Stichworte fir die Erzahlung tiber ihre Vor-
fahren und tiber die Nachkriegszeit hinzugefugt, tiber per-
sonliche Katastrophen, die sie in dieser Zeit, die sie bereits
mit uns, ihren Kindern, teilte, erlebt hatte. Diesen Teil ihrer
Erinnerungen sollte ich als ithr Ghostwriter schreiben, sie
sagte gost-vrajtar, beziechungsweise als ihre Sekretirin.

Thre Niederschriften wurden und blieben die Grundlage
des vorliegenden Textes und die Grundlage unserer Zusam-
menarbeit. Bei der Ab- und Niederschrift ihrer Erzihlung
habe ich darauf geachtet, die Originalitiat und Urspriing-
lichkeit ihrer Sprache so weit wie moglich zu erhalten. Als
ich ihr spater die abgetippten Teile ithrer Erzahlung brach-
te, fligte sie das hinzu, woran sie sich erinnerte und was sie
wegen der Langsamkeit beim Aufschreiben nicht nieder-
geschrieben hatte. Auflerdem schirfte sich ihre Erinnerung
gleichzeitig mit dem Erzihlen und Aufschreiben. Details
kamen an die Oberfliche, vertiefte Fragen nach Zusam-
menhingen und Verbindungen, auf die wir im Gesprich
Antworten fanden.

II



Auf meine Fragen antwortete sie geduldig und offen, sel-
ten mit dem Zusatz: ,,aber das musst du nicht aufschreiben®.
Sie ordnete also laufend ihre Erinnerungen, unterschied
zwischen Informationen, die fir die Erzihlung unwichtig
waren, und jenen, die fiir das Verstindnis der Geschichte
erforderlich waren.

Die meisten Fragen losten wir beiliufig, manchmal
fragten wir noch jemand anderen, in einigen Fillen gab es
jedoch keine andere Losung, als dass ich mich an entspre-
chende Archive wandte. In Schriftform ist es eben nicht
gleichgiiltig, ob es sich bei einem bestimmten Ort um den
»Kubabriickenkopf“ oder den ,Kubanbriickenkopf“ han-
delt, ob es um Bamberg oder um Bernburg geht. Die Ergeb-
nisse meiner Suche bestitigten die Genauigkeit ihrer Erin-
nerung, auch wenn hier und da einmal ein Buchstabe fehlte.
In den letzten Jahren habe ich so manche Angabe auch im
Internet gefunden. Um zu einem tieferen Verstindnis ihrer
Erzihlung zu gelangen, besuchte ich Orte, von denen ich
schon als Kind gehort hatte, die schon von jeher in unserem
Familienbewusstsein waren: Buch bei Illertissen, Ottobeu-
ren, Memmingen, Markt Rettenbach, Eheim 8, Blumberg,
Donaueschingen, Dachau, aber auch Orte in der heimatli-
chen Umgebung, ich suchte Gespriche in der Familie und
auflerhalb, las entsprechende Literatur usw. Ich sei ihr Sher-
pa, sagte sie, ich triige ihre Last.

Das traumatische Ende ihrer ersten Ehe und das Un-
recht, das sie in der Nachkriegszeit erlebte, waren fiir sie
wie eine Fortsetzung des Krieges mit anderen Mitteln und
anderen Akteuren, deshalb ist dieser Teil ihrer Erzihlung
untrennbar mit threm Zeugnis tUber die Kriegsereignisse
verbunden. Fur diesen Teil sammelte sie personliche und
Familiendokumente, sortierte sie nach Thema, wickelte
sie in Umschlige aus Zeitungspapier und tberreichte sie
mir Ende 1993 mit dem Wunsch, sie an den entsprechen-
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den Stellen ihrer Erzihlung in den Text einzufiigen. Weil
ihr viel daran lag, niemanden schlechtzumachen oder blof3-
zustellen, haben wir einige Personen, wenn es moglich war,
anonymisiert. Wie bei alltiglichen Begegnungen mit Men-
schen lief§ sie auch beim Aufschreiben ihrer Erinnerungen
die Moglichkeit zu, dass andere ihre eigenen Ansichten, ihre
eigenen Griinde, ihre eigenen Erfahrungen haben. Thr Be-
harren auf ihrem Eigenen neben ihrer Offenheit fiir andere,
thr Wunsch nach einem Austausch von Ansichten wiesen
sie als Personlichkeit mit offenem Charakter aus, die kein
Interesse an Verurteilung oder tibler Nachrede hatte.

An die grausamen Kriegs- und Nachkriegsereignisse er-
innerte sie sich nicht nur, sie trug sie in sich. Mit ihrer un-
verwechselbaren Erzihlgabe konnte sie ihre traumatischen
Erlebnisse in eine Erzdhlung zu unserem, ihrer Nachkom-
men, Nutzen umwandeln. Thren Eltern, Vater und Mutter,
und ihren Briidern, die eines gewaltsamen Todes starben,
setzte sie ein Denkmal, das tiber personliche Schicksale hin-
ausweist und als Beitrag zu einer menschlich angemessenen
Erinnerungskultur in Kirnten gelten kann. Thr Zeugnis
war mit dem Wunsch verbunden, dass die Geschichte sich
nicht wiederholen mége.

Die Verschirfung der politischen Situation in den Sieb-
zigerjahren und zur Zeit von Haiders Regierung verstark-
ten die Angst in ihr — und nicht nur in ihr —, dass es er-
neut zu physischer Verfolgung und Vertreibung kommen
konnte. Mit dieser Angst war sie konfrontiert, sie hat sie
bekimpft und mit Arbeit besiegt, sich mit Worten gegen
sie aufgelehnt. Die Tagespolitik und die gesellschaftliche
Entwicklung verfolgte sie wachsam und beharrlich, dabei
tiberpriifte sie sorgfiltig, ob die politischen Verhiltnisse
eine angenommene oder tatsichliche Gefahr in sich bargen.
Ihr Sinn fiir Gerechtigkeit und Recht, bei dem sie sich ger-
ne auf ihren Vater berief, verbot es ihr, passiv zu sein und
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zu schweigen. Dass sie mit ihrem Zeugnis gegen das Gebot
ithres Vaters: ,,Seid still, sagt blof§ nicht, was ihr gesehen, ge-
hort und erlebt habt!“ verstief}, dessen war sie sich bewusst,
aber sie war davon tiberzeugt, dass ihr Vater heute ganz an-
ders dariiber denken wiirde.

Mit der Verotfentlichung ihrer Erinnerungen war es ihr
nicht eilig, nur, dass es das Buch irgendwann geben wiirde,
war ihr wichtig, und dass es so geschrieben sein wiirde, dass
es recht wire. Ich hoffe, dass das jetzt so ist, und bedanke
mich fiir ihr Vertrauen und ihre Geduld. Und ich mochte
mich auch bei allen bedanken, die mir nach ihrem plotz-
lichen Tod im Januar 2013 mit beharrlicher Ermunterung
dabei geholfen haben, dass ich unser ,Work in Progress® ab-
schlieffen konnte. Das waren in erster Linie die Schwester
meiner Mutter, Toni, meine Tante Antonia Sabotnik, und
Heidi Stingler, die Tochter der Schwester meiner Mutter,
meiner Tante Zofija.

Nach einer langen Zeit des Werdens ist also ein Buch
entstanden. Ich bedanke mich herzlich beim Lektor Hanzi
Filipi¢, fir seine Fachkompetenz und die gute Zusammen-
arbeit. Mein weiterer Dank gilt Ann Catrin Bolton fiir ihre
sorgfiltige Ubersetzung und Petra Nagenkdgel fiir ihre ers-
te kritische Lektiire. Birgit Heintel-Kubelka danke ich fur
das achtsame Lektorat.

Helga Mracnikar, im Sommer 2022
und im Frihjahr 2024
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Die Erzihlungen meiner Mutter

Bei uns zu Hause haben wir keine Geburtstage gefeiert,
aber immer, wenn wir die hejda, den Buchweizen geerntet
haben, hat sich unsere Mama daran erinnert, dass sie einmal
den ganzen Tag Buchweizen geerntet hat, und dass ich am
Abend dieses Tages weinend auf diese Welt gekommen bin.
Die Mama hat gesagt, dass sie damals fir die Tagelohner
und die Tagelohnerinnen noch eine Jause gerichtet hat und
als alles gemacht und aufgeraumt war, wurde ich geboren.
Und so habe ich jedes Jahr, wenn der Buchweizen bliihte,
gewusst, dass ich Geburtstag habe und ein Jahr ilter bin.

Ich wurde Na Gurah pri Sentaleni, auf der Sattnitz
bei St. Helena geboren, am 4. Oktober 1930, als fiinftes
Kind meiner Eltern. Ich hatte schon drei Brider und eine
Schwester. Andri war sechs Jahre alt, Hanzi vier, Cenci
drei und Zofi erst eineinhalb Jahre. Uber den Winter und
bis zur Heuernte haben sie mich zu Hause gehabt. Aber fiir
die Mama war das zu anstrengend: so viele Kinder und so
viel Arbeit auf dem Feld und im Stall und im Haus, das Ko-
chen fiir die Kinder und fiir die Familie und fir die Helfer
und Helferinnen. Als ich gerade wieder einmal in meinem
Bettchen gejammert habe, hat mich meine Grofimutter, die
Babca, die Mutter meiner Mama, die bei uns zu Besuch war,
in eine Decke gewickelt und hat mich mit in thr Hiuschen
genommen, ins Nachbardorf, zum Ceber in Pugrad. Dort
ist es schon gewesen, die Babca hat gerne und viel gesungen
und ist immer gut gelaunt gewesen. Am liebsten aber hat
sie gelesen. Dadurch hat sie auch viel gewusst und hat viel
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zu erzihlen gehabt. Da sie sonst nicht sehr viel zu erledigen
gehabt hat, hat sie Zeit fiir mich gehabt, sie hat auf mich
geschaut und mich gern gehabt. Als sie mich zum Odrij zu-
riickgebracht hat, habe ich schon gehen und sprechen kon-
nen. ,Cej je Puhrad? PokaZite mi pot v Puhrad! Ho¢em na-
zaj v Puhrad!“ / Wo ist Pugrad? Zeigt mir den Weg nach
Pugrad. Ich méchte zuriick nach Pugrad! Dort gab es nie-
manden, der mich geirgert hitte. Mit der Zeit aber habe ich
mich dann doch an das heimische Umfeld gewohnt, an die
Bruder, die Schwester, die Mama und den Vater, das Onkel-
chen Bani und an die Arbeit und an das Vieh. Mit vier Jah-
ren habe ich schon die Schafe gehtitet. Mit fiinf, sechs Jahren
war ich bereits Kuhhirtin, ich habe fiinfzehn bis zwanzig
Kiihe gehiitet. Weil ich keine anderen, schwereren Arbeiten
verrichten konnte, bin ich zu Hause, besonders im Winter,
eher eine Last als eine Hilfe gewesen. Daher haben sie mich
im Herbst finfunddreiflig, als Zofi in die Schule gekommen
ist, gemeinsam mit ihr zur Schule geschickt.

Ich habe Glick gehabt, meine erste Lehrerin war eine
Einheimische und alle Dorfbewohner haben sie bei ihrem
Vornamen genannt, Treza. Wir Kinder aber haben sie na-
tirlich gesiezt und sie respektvoll lerarca, Lehrerin, ge-
nannt. Sie hat Verstindnis fir meine Eltern und hochst-
wahrscheinlich auch fiir mich gehabt und mich als kaum
Funfjihrige in die Schule aufgenommen. Und ich habe
auch etwas gelernt: Stillsitzen, ein bisschen Singen, Zuho-
ren. Alles war auf Slowenisch und nichts war schwierig:
»Ena kroglica in ena kroglica sta dve kroglici“ / Ein Kii-
gelchen und ein Kiigelchen sind zwei Kiigelchen, und wir
haben gesungen: ,Majhna sem bila“ / Einst war ich klein
gewesen ... und ,NaSe male ralice plavajo po vodi ...“ /
Alle unsere Entchen schwimmen iiber den See. Am Ende
des Schuljahres habe ich kein Zeugnis bekommen wie die
anderen, sondern ein weifles Blatt Papier, auf dem tiber die
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ganze Seite eine romische Eins in roter Farbe geschrieben
stand. Und ich habe als Einzige so ein schones Zeugnis be-
kommen. Ein Jahr spiter bin ich in dieselbe Klasse gegan-
gen und war eine gute Schiilerin. Ich bin gerne in die Schu-
le gegangen und habe gerne gelernt. Die Klassen waren in
zwel Abteilungen aufgeteilt. In vier Klassen wurden acht
Jahrginge unterrichtet, das heifit, dass jeder Lehrer zwei
Klassen gleichzeitig unterrichtet hat. Nach acht Klassen
war die Schulpflicht erfillt.

Achtunddreiflig wurde in Ludmannsdorf ein nachtlicher
Umzug mit Fackeln veranstaltet, das muss irgendwann im
Mirz gewesen sein, als Hitler Osterreich ans Dritte Reich
angeschlossen hat. Unser Vater und unsere Mama sind auch
zu diesem Marsch gegangen, wir Kinder sind zu Hause auf
dem hajnk, dem obersten Ausgang unter dem Giebel, ge-
standen und haben ins Tal hinunter geschaut, wo sich die
Fackeln von Ludmannsdorf in Richtung Pugrad bewegten.
Und wir haben Rufe gehort, ,,Sieg-Heil-Sieg-Heil“ und
»Ein-Volk-ein-Reich-ein-Fithrer®. Es war viel Begeisterung
zu horen, da die Nazis versprochen hatten, dass unter Hitler
alles leichter wiirde, dass es mehr Arbeit und mehr soziale
Unterstiitzung geben wiirde; sie hatten die Kinderbeihilfe
eingefithrt, und natiirlich haben alle erwartet, dass sich die
Situation verbessert. Keiner hat an das gedacht, was sich da-
raus noch entwickeln wiirde. Unser Vater vielleicht schon,
da er damals hiufig in Klagenfurt gewesen ist und dort Be-
kannte gehabt hat, von denen er so manches erfahren hat,
und vielleicht ist er gerade deswegen mit unserer Mama zu
diesem Umzug gegangen, um jeden Verdacht von sich und
uns abzuwenden.

Es hat nicht lange gedauert, und wir haben die Nazi-
Herrschaft auch in der Schule kennengelernt. Ich bin in
der zweiten Klasse gewesen und ich erinnere mich, dass
wir eine neue Lehrerin bekommen haben. Die haben wir
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Beim Odrij
nach 1945

auf Deutsch Frau Kolich nennen miissen. Vielleicht hat sie
Slowenisch gekonnt, aber sie hat nur Deutsch gesprochen,
anders hitte sie es auch nicht gedurft. Der ganze Unterricht
war nur auf Deutsch. Wir haben die neue deutsche Schrift
lernen miissen, die Kurrentschrift. Damals, in dieser Zeit,
habe ich zum ersten Mal im Leben einen Kinofilm gesehen.
Erist in der Schule vorgefithrt worden. Und bald darauf ha-
ben wir auch in der Schule ,Deutschland, Deutschland tiber
alles ...“ gesungen. Von diesem Film sind mir am meisten
die Rufe ,Heil Hitler! Heil Hitler!” im Gedichtnis geblie-
ben. In dem Film ist auch etwas tUber gelbe Sterne fir judi-
sche Kinder erzihlt worden und ich habe den Vater gefragt,
ob wir auch solche gelben Sterne bekommen wiirden, und
der Vater hat gesagt: ,Ne, bog ti bodi zahvaljen, da ne. Te
zvezde so namenjene Zidom, mi pa smo Slovenci. Zidom se
prav ni¢ dobro ne godi. Ti so zelo ubogi!“ / Nein, Gott se:
Dank nicht. Diese Sterne sind fiir Juden gedacht, wir aber
sind Slowenen. Den Juden gebt es gar nicht gut, sie sind sebr
arm dran. Und wirklich hat uns der Vater bald darauf er-
zdhlt, was er in Klagenfurt gesehen hat. Dass ein Stuhl aus
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einem Fenster im ersten Stock geflogen ist, und danach ein
Mensch. Dass jetzt gefihrliche Zeiten sind, auch fir uns,
dass wir aufpassen miissen, dass wir mit niemandem spre-
chen sollen. Wir Kinder haben das natiirlich nicht verstan-
den, aber es ist deutlich gewesen, dass der Vater ziemlich
verangstigt war und sich grofle Sorgen machte. Vielleicht
haben wir Kinder uns auch deshalb nicht getraut, ihn mehr
dariiber zu fragen. In der Frith, wenn wir in die Schule ge-
kommen sind, haben wir mit ,,Heil Hitler!“ griiflen mussen.
Nicht nur in der Schule, sondern immer und tberall haben
wir so griiflen mussen. Einmal habe ich unseren Nachbarn
Herrn Zlajhar so gegriifit, und Herr Zlajhar hat mich zu
sich auf die andere Straflenseite gerufen und ganz leise zu
mir gesagt: ,, Lizi, mene ti ni treba tako pozdravljat. Meni
lahko reces ,Dober den / Lizi, mich musst du nicht so grii-
fSen, zu mir kannst du ,Guten Tag* sagen.

In der Schule haben wir Deutsch sprechen miissen oder
schweigen. Auch in den Pausen haben wir Deutsch sprechen
miussen. Wer dabei erwischt wurde, dass er ein slowenisches
Wort sagte, wurde bestraft. Vor allem die Lehrerin, die
wir Brunerca genannt haben, hat schnell und hart bestraft.
Oberlehrer Eder ist aber der schlimmste gewesen, vor ihm
haben wir uns gefiirchtet, und wir sind ihm nach Méglich-
keit aus dem Weg gegangen, weil wir schon wussten, dass
er nur auf eine Gelegenheit wartete, uns zu bestrafen. Zu-
sammen mit dem Ortsgruppenleiter Berger ist er als Biir-
germeister der hochste Vertreter der Nazis und ihre trei-
bende Kraft in Ludmannsdorf gewesen. Ich habe als Strafe,
weil ich einen Mitschiiler etwas gefragt hatte, hundert Mal
schreiben mussen: ,Der Kirntner spricht Deutsch.“ Ob-
wohl ich schon ziemlich gut Deutsch konnte, war ich nicht
sicher, ob ich das, was uns aufgegeben worden war, richtig
verstanden habe, und habe ohne dariiber nachzudenken,
einen Mitschiiler gefragt, und das natiirlich auf Slowenisch.
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Ein bisschen Sorgen habe ich mir schon gemacht, was der
Vater dazu sagen wiirde, dass ich eine Strafaufgabe bekom-
men habe, doch der Vater hat sich wegen dieser Strafe nur
tber den Lehrer gedrgert und nicht iiber mich. Zum In-
halt des Satzes, den ich hundert Mal schreiben musste, hat
er nichts gesagt, aber er hat sich sehr tiber die Unvernunft
des Lehrers aufgeregt, der einem aufrichtigen Menschen
eine Arbeitskraft stichlt und ithm finanziellen Schaden zu-
fugt. Es war ihm wohl schade um die Zeit, die ich mit dem
Schreiben verbracht habe, anstatt zu Hause zu helfen, wo
es immer viel Arbeit gab. Und weil ich mit diesem Satz ein
ganzes Heft gefiillt habe, hat er mir ein neues kaufen miis-
sen. Fiir mich ist das Schreiben dieser Strafe nicht schlimm
gewesen, weil ich gerne tiber meinen Heften gesessen bin
und gerne geschrieben habe. Aber vor Schligen und anderen
Strafen habe ich mich schon sehr gefiirchtet.

Das slowenische Wort fiir Heft, zvezek, habe ich damals
noch nicht gekannt, wir haben reka gesagt. So manches
slowenische Wort habe ich spiter von meinen Kindern ge-
lernt, die das Slowenische Gymnasium besucht haben. Die
meisten slowenischen Worter habe ich aber von meiner En-
kelin Andrina gelernt, die mich als kleines Kind mit slowe-
nischen Wortern tiberrascht hat, die mir irgendwie bekannt
waren, aber bei uns nicht in Gebrauch waren. Wir haben
unsere Wortspiele gespielt, ich habe firbajnci gesagt, sie za-
vese (Vorhinge), ich stejne, sie stopnice (Treppe), ich bir-
teh, sie predpasnik (Schiirze), ich ufr, sie kovcek (Koffer),
ich hvazej, sie kozarec (Glas), ich baml, sie drevo (Baum).
Dann habe ich drevo gesagt und sie breza (Birke). Und es
hat nicht lange gedauert, und wir haben bereits tiber andere
Dinge gesprochen. Ich habe ihr erzihlt, dass ich viele slo-
wenische Worter nicht kenne, weil ich unter Hitler in die
Schule gegangen bin und Slowenisch damals verboten war.
Und sie hat, wie alle kleinen Kinder, mit einer Frage ge-
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antwortet: ,,Zakaj?“/ Warum? So sind wir in ein Gesprich
gekommen, aus dem spiter ihre Filme ,,Andri 1924-1944¢
und ,,Der Kirntner spricht Deutsch® entstanden sind.

Der Odrij-Hof liegt hoch oben, am waldigen Abhang an
der Sidseite der Sattnitz. Alle Felder und alle Wiesen lie-
gen im Steilhang unter und iber dem Hof. Der Ort heifit
Mala Gora, auf Deutsch Grofikleinberg, und gehort zur Ge-
meinde Ludmannsdorf. Im Tal darunter flief§t die Drau und
am gegeniiberliegenden, siidlichen Ufer der Drau erheben
sich tiber Rosenbach, Maria Elend, Feistritz und St. Johann
hohe, felsige Berge, die Karawanken. Damals hat es keine
Maschinen gegeben und jede Arbeit hat die Kraft menschli-
cher Hande erfordert. Alltagliche Arbeiten haben wir selbst
erledigt. Und wir Kinder haben wie die Erwachsenen unsere
eigenen Verrichtungen und Aufgaben gehabt. Ich war sieben
Jahre alt, als ich bei der Getreideernte das erste Mal gebiin-
delt, also Garben gebunden habe. Natiirlich ist so manche
Arbeit anstrengend und schwer gewesen. Wir Kinder ha-
ben eben keine Vergleiche gehabt, da es sogar zum nichsten
Nachbarn so weit war, dass man nicht einmal bis dorthin se-
hen konnte und so haben wir eben nur das gekannt, was es
zu Hause gegeben hat. Vielleicht haben wir Kinder uns zu
Hause deshalb mehr untereinander verglichen. Was wissen
und konnen die Buben und was die Middchen? Was diirfen
die Groflen, was die Kleinen? Aber was der Vater und die
Mama angeordnet haben, das hat fir alle gegolten wie das
Amen im Gebet. Wenn ich dariiber nachdenke, was uns da-
nach im Leben noch alles erwartet hat, denke ich, dass das
goldene Zeiten gewesen sind, vor allem dann, wenn der Va-
ter und die Mama sich gut verstanden haben und einander
zur Hand gegangen sind. Dann sind sie auch mit uns nach-
sichtiger gewesen und wir waren ruhiger und zufriedener.

Der Vater hat jeden Donnerstag mit Pferd und Wagen
srefeline, Holzscheite nach Klagenfurt gebracht. Dort hat
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er seine Abnehmer gehabt, das waren Gewerbetreibende
und Geschiftsleute, die unseren Vater schon lange gekannt
haben, weil er mit ithnen als Soldat im Ersten Weltkrieg ge-
wesen ist. Und diese haben beim Vater von Donnerstag zu
Donnerstag bestellt, was sie haben wollten. So hat der Vater
auch Eier und Butter und Hithner und noch manches andere
verkauft, damit er die Steuern und die Brandschutzversiche-
rung bezahlen konnte und das hat kaufen koénnen, was wir
zu Hause nicht selbst erzeugt haben. Hauptsichlich Zucker
und Salz, und wenn es moglich war, ein bisschen ofe, Kaffee
fir die Mama. Unsere Mama hat keinen Sinn fiir Geld und
Geldangelegenheiten gehabt, das hat sie dem Vater iiberlas-
sen. Aber wenn es keinen Kaffee gegeben hat, dann hat die
Mama gewusst, dass es eine Krise gibt, dass all die Schufte-
rei nicht so viel eingebracht hat, dass auch ein bisschen was
fir Kaffee tibrig gewesen wire. So ist der Kaffee zum Baro-
meter flir unsere wirtschaftliche Lage geworden.

Wir haben immer etwa fiinfzehn Milchkiithe gehabt
und etwa ebenso viele Jungkithe und Kilber sowie zehn
bis fiinfzehn Zuchtsauen. Um die Kithe und Kilber, die
Schweine, die Ferkel und die Hithner hat sich die Mama
gekiimmert. Der Vater um die Pferde, Stuten, Fohlen und
Ochsen. Auf seine Pferde ist der Vater sehr stolz gewesen
und hat spater auch selbst welche geziichtet, und zwar Haf-
linger. Er hat immer ein paar Stuten gehabt und jedes Foh-
len war eine grofe Freude fiir den Vater und natiirlich auch
fir uns. Mit den Stuten ist der Vater sehr milde und sanft
umgegangen, er hat mit ihnen gesprochen, sich mit ihnen
wie mit Menschen unterhalten. Freundlich, mit Zuneigung,
leise. Am meisten hat er seine Stute Vajbi geschitzt, sodass
wir Kinder 6fter als nur einmal Mamas Ausruf ,Ti in tvoja
Vajbi!“ / Du und deine Vajbi! gehort haben.

Weil der Weg von unserem Hof hinunter nach Lud-
mannsdorf und zuriick sehr steil und auch fur die Pferde
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