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Ausziige

Versuch einer Anndherung

In der belebten Enge der Fufigangerzo-
ne begegne ich Dir zum ersten Mal. Das
steinerne Antlitz sieht auf mich herab.
Vor Deinem Haus hat man Dir ein Denk-
mal, eine bronzene Kopfbiiste, gesetzt.

Wer bist Du? Erster Hinweis: 1885-1958,
also eine jener, die beide Kriege durchiit-
ten und noch etwas Frieden geniefen
konnten, so durchwegs meine Rechnung
bei Lebensdaten des 20. Jahrhunderts.

Der Kiinstlerfreund Lado Jak3a weist
auf Deine Bekanntheit als PreSeren-
Ubersetzerin hin. Er spricht voll Ehrerbie-
tung tiber Dich, Briickenbauerin, Schrift-
stellerin, Netzwerkerin sagen wir heute.

Du, Lili Novy, verheiratet in der siidli-
chen Stadt, aus Graz gebiirtig - der urba-
nen nahen Zwillingsschwester an Flair,
zumindest fiir die Seele Rest-Osterreichs,
das den Verlust der anderssprachigen
Gegenden, Seeland, Windischgritz, Gortz,
Laibach bewusst nicht mehr verspirt, die
Atmosphére aus Erzdhlungen ahnt. Toch-
ter eines K.-u.-K.-Offiziers, Guido von
Haumeder, und der wohlhabenden Ludo-
vika Ahacic warst Du.

Deine ersten Texte schriebst Du nach
dem GroBen Krieg, als alles Deutsche
suspekt wurde, wenn nicht verboten, nach
dem Fall der Monarchie. Ubersetztest Du
deshalb in die Sprache des Untergegan-
genen? Wolltest Du bewahren oder Neues
aus den jungen Nationalstaaten herein-
bringen, was war Dein Antrieb? Grenzen
wurden hérter gefasst, lebensbedrohlich
eng geschniirt.

Du erhieltest Anerkennung intellektu-
eller Manner. Mit Klugheit, Witz, rascher
Auffassungsgabe und gesellschaftlicher
Gewandtheit gelang es Dir mit traditionell
nur hauslicher Bildung, anderes war
Médchen noch verboten, ein Niveau
erreicht zu haben, das die ,Penati* inter-
essierte, in Dir nicht nur das heiratsfihi-
ge standeshewusste Fraulein zu sehen?
War es s0?

Alles ganz anders ...

wir weiter nach Lebensdaten. Wer war
Dein Novy, Edvard von Wallersberg,
Ehemann aus Tschechien? Hochzeit 1911.
Du, 26 Jahre alt, eine nicht mehr junge
Braut, um nicht zu sagen, eine alte Jung-
fer, blaustrumpfig, nicht mehr pubertéar
taufrisch zur damaligen Zeit. Er war es,
der Deine Gedichte Oton Zupancic gab.
Dein Durchbruch!

Novy war eines hochverdienten Eisernen-
Kreuz-Orden-hehangenen Generals Sohn,
selbst Offizier. Der Held von Solferino 1dsst
griiBen, ach, ehemaliges Habsburger-Oster-
reich, ach Anastasius Griin, Leutnant Gustl,
Joseph Roth, Roda Roda, ach Doderer!

Trotz einer bosen Vorahnung heim
Antrag, wenn nicht eines Nervenzusam-
menbruchs Deiner Mutter, wurde gehei-
ratet. Ihr bliebt auf Nummer 11a wohnen.
Zwei Tochter gebarst Du, Nives und Fides.

Eure Trennung. Du stelltest ihn klar und
fest vor vollendete Tatsachen, rien ne va
plus! Von da an lebte Dein nobler Novy in
einem Heim fiir kranke Offiziere im ent-
ferntem Tschechien, Du im Grofeltern-
haus, denn ein weiser kaufmédnnisch
begabter GroBvater AhaéiC hatte drei
Hauser in der StraBe gekauft und zu etnem
renoviert. Aus dem ehemaligen Bordell
wurde mit neuer Hausnummer, anstatt
der frevelhaften 13, nun die unschuldige
114, das einzige Haus mit Buchstaben.

Dank an jene, die Menschen wie Dinge
dem Vergessen entreifien! Spomenik allein
reicht nicht auf Taferin an Ljubljanaer
HAauserfassaden. Es braucht ein Warum
und Wieso und Zahlen, Daten, Fakten!
Bessert nach, [hr magistralen Stadtviter,
Stadtmiitter!

Apropos Miitter. Wann hat er Dir gestan-
den, dass das Attest vor der Heirat fake
gewesen war, die fiirsorgende Mutter recht
gehabt hatte mit ihrer Vorahnung der
»Offizierskrankheit“? Du schlepptest den
potenziellen Kindsvater zum Onkel nach
St. Radegund bei Graz. Er hatte die bis
heute bestehende Heilanstalt gegriindet.
Danach lebtet ihr Eheleute 25 Jahre lang
getrennt.

nach dem Krieg, Deiner Zeit voraus warst
Du. Das Denkmal PreSerens, {ibrigens
aus Kruppstahl gefertigt, stand seit 1905.
Mit Paula von Preradoyi¢ warst Du
befreundet. Sie schrieb ihren Roman in
Deinem Haus.

Die DreiBiger-Jahre! Du musst mit Nati-
onalsozialismus und Antisemitismus in
Bertihrung gekommen sein? Spéter im
Krieg die Stadt abgeriegelt, Widerstands-
kdmpfe. Ich wandere auf dem 34 km langen
Weg der Erinnerung am ehemaligen Sta-
cheldraht. Schreckliches lese ich von
Deiner Tochter, Schauspielerin, mit einem
Deutschen verheiratet. Verhaftung 1945,
mit den Sohnen im Lager Radovljica, krank.
GroBmutter Novy kitmmert sich um sie.

Tch vereinnahme Dich mir schreibend
im guten Gewissen, Du liefest mich
gewihren, wir lernten uns im PEN-Club
kennen. Darf ich vertraulich Du sagen,
wiren wir Jugendfreundinnen gewesen?

Ich werde PreSerens Haus in Vrba
besuchen, mit Deinem Urenkel plaudern.
Die vergniigliche wie erkenntnisreiche
slowenische Reise Deiner Anndherung
beginnt erst.

Nichts wird aus Besuchen in Ljubljana,
Spaziergdngen, Sinnieren an Grébern,
denn 2020 begann Corona. Andere Kriege
herrschen, Mord, Pliinderung, Vergewal-
tigung wie 1945! Sie treffen auf eine
hedonistische Gesellschaft. Der Feind
unsichtbar, binnen weniger Tage starben
Menschen. Damals die Spanische Grippe?
Kanntest Du diese Form von Tod, Ohn-
macht, Sterben, Leichen?

Gesellschaft vereinzelt, vereinsamt.
Noch funktioniert das Internet, noch gibt
es Lebensmittel. Was nicht notwendig ist,
wurde geschlossen. Singt man eben im
Keller. Kultur ist das erste, was nicht
systemrelevant ist. Meint man!

Dein Mann war bereits krank, als er
Dich um Deine Hand bat. In einer Klinik
in Tschechien wartet er auf seinen Tod.
Du lehst allein mit den Kindern.

Du nimmst ein Blatt Papier aus dem
Sekretdr. Du tunkst die Feder in die tief-

Bliskavice Blitzlichter

Crna no¢ in bel jasmin,
bliskavice med oblaki,
nebesni krajini vsaki
svetijo v skrivnost globin.

Schwarze Nacht und weiBer Jasmin,
Blitzlichter in den Wolken,

erhellen jede Himmelsweite

bis ins Geheimnisvolle hin.

Kar tam gori valovi,

se kopici in razpada,
tone zopet iznenada
nagrmadeno grozi,

Was Wellen schlagt,

sich tiirmt und dann zerfallt,
sich drohend aufbaumt

und dann plétzlich wellt,

to je moj,

to tvoj je svet:

v tmi skrit vre,
se vzpenja, guba.

das ist meine,

das ist deine Welt:

in Dunkelheit verborgen
erhebt sie sich und fallt.

Hip Zarecega poljuba-gol gori,
do dna razvnet!

Der Augenblick des heiBen Kusses
brennend nackt er schwillt.

Crna no¢, rde¢ poljub, stok,
prasile govorica-blisk, ki ni ve¢
bliskavica,

grom, prorokujo¢ obup.

Schwarze Nacht, ein roter Kuss, ein Klagen,
der Blitz der Urgewalten, und nicht mehr
das Blitzlicht von vorhin,

es ist ein Donner, ein prophetisches Verzagen.

Ubersetzt von lvana Kampus.
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